9月24日上午，習近平總書記在烏魯木齊文化中心展覽館參觀新疆維吾爾自治區成立70周年主題成就展。
七十載歲月如歌。從積貧積弱到生機勃勃，天山南北創造的人間奇跡，彪炳史冊。
石榴花何以常開長盛，石榴籽何以緊緊相擁？
歷史的動線，往往藏于時間的吉光片羽之中。這場總書記看過的展覽里，有過去的動人故事，也有當代的深刻啟示。
一件軍大衣，296塊補丁。這件躺在展柜中的“舊衣”，是國家一級革命文物，由兵團第八師一二一團軍墾老兵王德明捐贈。它承載著革命軍人的奮斗底色，更是見證篳路藍縷的歷史信物——
1954年，新疆軍區生產建設兵團成立。鑄劍為犁、屯墾戍邊，一批又一批軍墾戰士從天南海北，來到新疆揮灑青春熱血。
缺乏耕畜，就肩拉鐵犁；沒有油和柴，就用鹽水摻著苞谷面湊合吃……為新疆的發展而奉獻，軍墾戰士從不主動領取新軍裝，把磨爛的軍裝縫了又縫、補了又補。打滿補丁的衣服，平時還不舍得穿。夏天干活時，戰士們脫下衣服、抹上泥巴，以此來防曬、防蚊蟲叮咬。
只要種下一粒種子，就是滿眼希望。
省下一套衣服、一頂帽子，經濟建設資金就在點滴間籌措。當十月拖拉機廠、八一鋼鐵廠、七一棉紡織廠、烏拉泊水電站、六道灣煤礦等相繼建成，沒有現代化工業的歷史，在新疆落下句號。
“兵團是實現黨中央關于新疆工作總目標的重要戰略力量。要深化兵團改革，探索符合兵團實際、彰顯兵團特色的高質量發展之路。”兵團，這支肩負著特殊使命的隊伍，在習近平總書記心中的分量格外重。
戈壁變良田，荒漠化綠洲。2024年，電解鋁產能約占全疆總產能的50%、首次在沙化土地上實現千畝連片“噸糧田”的突破、西北地區首家異質結光伏電池及高效組件生產線在兵團投產……“它是這樣漂亮，令人一見傾心。不是瀚海蜃樓，不是蓬萊仙境，它的一草一木，都由血汗凝成”，詩人艾青這樣禮贊兵團創造的人間奇跡。
從1954年仗劍扶犁，到2025年改革攻堅，一座座拔地而起的現代城市里，有豐富的物質財富，也有寶貴的兵團精神。
“兵團的戰略地位不可替代。希望大家發揚兵團精神，繼續努力、深化改革、腳踏實地、再接再厲”。把兵團建設得更強大更繁榮，總書記給予綿綿厚望。
在展廳的墻上，掛著一組人民的群像。其中，有一位女性“人民楷模”布茹瑪汗·毛勒朵。
“要守護好邊境，像對待家人一樣對待解放軍”。父親臨終前的叮囑，讓19歲的布茹瑪汗·毛勒朵立志成為新疆首批女性義務護邊員。
中國最西端，帕米爾高原，海拔4000多米的冬古拉瑪山口。從風華正茂走到滿頭華發，86歲的布茹瑪汗·毛勒朵，走過了8萬多公里，相當于繞赤道兩圈。
漫漫巡邊路，有邊界線、卻無界碑。不識字的她，學會了“中國”二字的寫法。巍巍雪山，十萬“界碑”——她一筆一劃，刻下十多萬塊帶有“中國”二字的石頭，串成長長的風雪足跡，將愛國深深刻進祖國大地的肌理。
“我向總書記比了個心，點了個贊，對總書記說‘56個民族都在我心中’。”此次新疆之行，習近平總書記親切接見，并緊緊握住布茹瑪汗·毛勒朵的手。
同樣被接見的，還有“人民衛士”國家榮譽稱號獲得者巴依卡·凱力迪別克、“七一勛章”獲得者魏德友等。
“我倒下了還有我的兒子，兒子倒下了還有兒子的兒子”，巴依卡·凱力迪別克語氣慨然；“只要我能走得動，就要一直守下去”，魏德友誓言錚錚……他們的照片，同樣被懸掛于展廳之上。
不止于此。拉長時間、放遠視線，一批批援疆干部自大江南北而來、同吃同住，一個個援疆項目跨越山海而來、結對互助，集全國之智、舉全國之力，只為同一個目標：建設團結和諧、繁榮富裕、文明進步、安居樂業、生態良好的社會主義現代化新疆。
在民族復興的路上，因為一個個挺身而出的英雄楷模、默默奉獻的普通人，才讓涓滴之力匯聚成河，才讓一朵朵民族團結進步之花，無懼風雨，昂首盛開。
“認為建立新疆維吾爾自治區的方案是可以同意的”“必須教育維吾爾族干部如同漢族在全國范圍內團結、幫助和照顧各少數民族一樣，來團結、幫助和照顧新疆境內的其他少數民族”……
《關于審批新疆民族區域自治實施計劃草案的兩份報告》，這份1953年的重要歷史文件，莊重陳列在展柜中。
制度與團結，是其中的重要關切。雖不過幾頁紙，卻以豐富的歷史細節，照見自治區成立前，一個政黨著眼制度之根本、放眼團結之大局的深思熟慮、循序推進——
1949年9月25日、26日新疆和平解放；1952年8月22日，成立新疆省民族區域自治籌備委員會；1953年12月22日，新疆自治地方籌建準備工作有序展開；1955年10月1日，新疆維吾爾自治區宣告成立。
消除民族隔閡、反對民族壓迫和歧視，設立自治機關，自主管理內部事務……一個民族區域自治制度的推行歷程，亦是一種社會主義民族關系的建設過程。
平等、團結、互助、和諧，各族人民的心像胡楊一樣根連著根，像石榴一樣籽挨著籽。
“新疆的問題，最難最長遠的還是民族團結問題”“民族團結是發展進步的基石”……黨的十八大以來，無論是到新疆考察，還是接見基層民族團結優秀代表，團結始終是習近平總書記最深沉的牽掛。
繼承和發展中國共產黨治疆寶貴經驗，新時代黨的治疆方略形成、發展。“要以鑄牢中華民族共同體意識為主線，不斷鞏固各民族大團結。”在第三次中央新疆工作座談會上，習近平總書記清晰地指出新時代黨的民族工作的主線。
101個全國民族團結進步示范區示范單位、14個全國民族團結進步教育基地，評選自治區級及以上民族團結進步模范集體1555個（次）、模范個人2690人（次）……團結之新疆、發展之新疆，欣欣向榮。
走出展覽，又到秋收好時節。烏魯木齊的街頭巷尾，籽籽同心的石榴絢爛如火。
火紅的石榴，映照著紅火的未來，一個“各民族大團結的中國一定是無往而不勝的，一定是有著光明未來的”。
