■ 姜 華
在秦巴山地、漢水中游，被稱作秦頭楚尾的地方，坐落著我美麗可愛的家鄉旬陽縣城。
靈山刻就天書字，洵水繪成太極圖。這是清代詩人對這個城市的表象描寫。浩瀚的漢江從西部來，蜿蜒三千里，靈秀的旬河從北面至，曲水向東去，在這座西漢置縣的城市熱烈地擁抱后，合二為一，把城區自然切割為類似武漢的三個集鎮，老城、新城和旬北，這個城市擁國土面積3554平方公里，轄人口45萬。
一座秦嶺，將這里劃為南方，一條漢江，把這里流成江南。
登上城西北的黃虎嶺，可以看到曲水環繞的縣城就是一個天造地設的太極圖，老城與旬北似兩條太極魚伏在圖上，水動城搖，城動魚游，神形兼備，氣象萬千。專家們說，旬陽太極城：世界罕見，神州唯一。這座叫中華太極城的城市，像漢江、旬河一樣，積淀了悠久的歷史和燦爛的文化。
教中文的父親健在的時候，曾告訴我們，我們的老家在湖北鄖陽，是清末移民到陜南的，到我這一輩，已是第六代。后來我知道了歷史上的湖廣大移民，這個城市的人口百分之七十是明清時期從湖北、湖南、安微等省過來的移民。舊志云：“錯居多諸方之人，聲音五方皆備”，“洵河大半楚人家”。生于這座城市，長于這座城市，甚至工作、戀愛、寫詩，這個城市是可以安放我靈魂的地方。
一眨眼，我已在這座城市已生活了48載，而繁衍我家族血脈的那塊土地，成了我心中永遠的痛，它究竟是什么樣子呢？坐在漢江邊，我不停地問，回答我只有奔流不息的波濤聲。
典型的移民文化烙印彌漫在這座城市，漢水文化，巴蜀文化、荊襄文化、南北文化呈多元匯集，文化的多元性與兼容性構成了地域河源文明特質。文廟、禹穴、靈巖寺等構成了這座城市人文景觀；奇石、根雕、西溝山水等形成了奇山美水自然秉賦。
太極城，一座詩化的城市，神造的鄉村。
我熱愛這座位于漢水之畔，秦巴山地的城市，它是生我養我的故鄉。這里生活著我的親人、同學、朋友、鄰居，安葬著我們的先人，對這個城市的熟悉就似熟稔我的掌紋。我熱愛這個城市的一草一木、小巷小道和每一塊石頭上的胎記，以及張家的喜悅、李家的憂傷，甚至隔壁二奶奶的咳嗽聲。這是一座生態及環境最適合人居的城市，不論當地土著還是南來北往的過客。二十多年來，我一直殫精竭慮地在為這座城市寫作，頭上稀疏的植被已不能為我遮風擋雨。我已發表的600余首詩歌百分之八十的素材來源于這座城市以及它周圍的鄉村，我寫這個城市的山水人文、愛情之旅、時代變遷、史今掌故，寫這個城市的花草、動物、植物，甚至寫自己的親人、朋友，我一邊工作，一邊寫詩，痛并快樂著。
工作、創作之余，我會同詩友們在電話上交流，或步行到老城、旬北，同緒剛、小洛等一些老哥老妹去喝茶，或飲酒，我們的語題離不開文學，詩歌是我們飲茶、下酒的最好佐料。比起他們的年輕聰明靈慧，我這個當大哥的就顯得愚鈍些，當然我們除了愛好相同，也是好朋友。記得上世紀八十年代初，我與緒剛發起成立了一個“靈芝草”詩社，辦了個民刊《靈芝草》，自己組稿，自己刻板，自己設計，竟然把一些油印詩歌兌換成了《飛天》《綠風》的鉛字，那時，我們忙得一塌糊涂卻其樂融融。有空的時候，我們也把一幫寫詩的男女約到一起，搞一個所謂的沙龍，一群“瘋子”大喊大叫，很張狂地交流一次。我們也通過一些官方和非官方的手段搞一些諸如“人壽杯”、“公路杯”之類的全縣性詩歌大賽，參加者云集，組織者愜意，獲獎者高興，出資者滿意。學中文的縣委書記一高興，從自己的預備費中一次拿出一萬元獎金。
太極城，一塊生長詩人的土地。在一座城市呆得久了，就產生了感情，就像一對夫妻，從愛情走向親情。心情不好的時候，就想出去走走，但走出去不久，卻掛念著回家。我知道這些叫牽掛，究竟牽掛些什么，一時半會卻說不清。說不清的時候，我就寫詩，讓詩歌替我說話。一些人物、景物這時就生動、活泛起來。我知道這是一個城市對一個詩人的影響，物理學叫反作用力。現在，我的詩歌已深深地打上這個城市的烙印，就像我右臂上的胎記。
一個詩人，就是一張城市的名片。
