漢江又稱漢水，與長江、黃河、淮河一道并稱“江河淮漢”，全長1532公里，是長江第一大支流。它發源于陜西省漢中市寧強縣冢山，向東南穿越秦巴山地的漢中、安康，進入鄂西后北過十堰流入丹江口水庫，出水庫后繼續向東南流，過襄陽、荊門等市，在武漢市匯入長江。
歷史上的漢江，甚是繁華，商賈林立，碼頭積聚，游船如織，尤其是居住在漢江兩岸的人家，可商可農，盡享漢江之福。
從歷史中走來的漢江，走走停停，似乎在某個時段被遺忘，隨著社會的變革，運輸方式的轉變，漢江悄然地退出“舞臺”，緩慢地走過了幾百年。直到南水北調工程的啟動，漢江再次走上歷史的前沿，帶著兩岸人家的寄托和希望，北上首都。
也許是生在漢江邊，長在漢江旁的緣故，我對漢江有著別樣的情懷。我甚至認為，假如生命中沒有漢江，我的人生會不會顯得晦暗。出門是山，入門是山，抬頭是山，低頭也是山的窘境，會不會讓我像祖輩那樣，一生甘愿被山壓著，連訴說的機會都沒有，恰恰因了漢江，讓我有了更多的遐想，敢于想象外面的世界，我一直認為，水是活的，水的流動帶動了整個山區的活力，也正是有了漢江，山里人不斷改變最初的認識，有些人走出了山里，知道了山里人不知道的故事。
漢江兩岸的山道上，依稀可以在一些石頭上看到纖夫曾經留下的印痕，雖然不比伏爾加河上的纖夫那么壯觀，但是漢江纖夫卻有著不一樣的魅力。從老輩人口中得知，在拉船的過程中，漢江纖夫們除了吼出豪邁的漢江號子，更在歇腳的時候，唱幾段陜南民歌，江水悠悠，歌聲綿綿，讓人心里頓時多了幾分感觸，多了幾絲意蘊，那種場面足以讓人感嘆漢江的神奇。
對漢江纖夫而言，我是抱著由衷的敬仰的，除了他們中有我的祖輩，更多的還是因為他們把山外的信息帶了回來，在那個時代，讓山里的人知道了外面的世界，雖說并沒有從根本上改變山里人思想的藩籬，但從意識上讓人們多了念想，多了懷念。
龐大的山脈阻止了山里人的視野，可是幽靜的漢江卻給予山里人無數的遐想，更讓人們的思想提前隨著江水走出山里，想象外面的世界。
我便是在這種思想中成長起來的。隨著年齡的增長，閱歷的增加，我對漢江的認識不斷變化，作為地道的漢江人，似乎更熟悉漢水的習性。可是并不這樣，漢江也有漢江的性格，隔上幾年，漢江便像脫韁的野馬，瘋狂地奔跑，不僅扯斷了沿江兩岸的莊稼，更揪扯著江邊人家的心，這時候山里人會反思，會試著觸摸漢江的皮膚，以往的時候，通常認為是不是激怒了河神，設祭壇叩拜，可是并沒有起到多大的作用。
后來，隨著一場場退耕還林的戰役在漢江兩岸鋪開，如今的漢江，兩岸早已是“綠樹村邊合，青山郭外斜”。漢江也似乎被馴服，發怒的時候少了，平緩的時候多了。
漢江的美，驅使我沿著漢江不斷地行走，不斷地剖析這條江與我的關系，先不說淵源，僅就是漢江沿岸的地名都讓人感嘆，從漢江上游開始，幾乎所有的地名均與江水有著不可分割的關系，漢中、漢陰、漢陽（鎮名）、漢口、漢陽（湖北）……這些地方，似乎就是漢江的足跡，不斷把江水連在一起，連走過的地方也不愿舍棄。
居住在漢江邊上的人，是幸福的。先不說別的，僅就是我非常熟悉的江城安康，就把漢江當做生命中重要的部分來敬仰。每年舉辦中國漢江龍舟節，以民眾自發編排節目，自發歌唱漢江的群眾文化活動，就深深的沉淀在每一個人的心中，不僅讓當地人樂于參加，就是外地人也奔涌而來，看安康龍舟，品漢江文化，早已成為多數人不變的選擇。最值得一提的當屬漢劇漢調二黃了，這個劇種流行于陜南和隴東，是二黃腔調從湖北沿漢水進入陜南安康而形成的，漢調二黃因它是在漢水流域由西皮、二黃結合形成，故又多稱“漢調”，其曲調優美，曲藝之中隨處都能觸及到漢水文化。從這里走出的青年歌唱家陳俊華就曾在維也納國家音樂廳演唱過漢調二黃。
當然，漢江一路向東，不僅滋潤出一個個壩子，灌溉出一個又一個魚米之鄉，更誕生出厚重的漢水文化。不必說讓人驚嘆的漢調二黃，也不必說令人迷醉的漢水民歌，僅就是沿岸的民居、方言、風俗都是活生生的文化基因，青年詩人李小洛就選擇居住于漢江邊上的安康，并寫下了“哪里也不去了/就在這個小城/坐南朝北/守著一條江/這是我最后的地址/一封信可以到達的地方……漢江成了眾多人思想中的故鄉和精神的版圖，不僅被漢水兩岸的人銘記著，就是北上的諸多省市縣也會記著。
漢江兩岸的人明理，似乎骨頭里就隱藏著漢水的精神和情懷，當聽說駐守了幾輩人乃至幾十輩人的漢江將北上，自覺地做起了守護漢江的志愿者，自覺保護環境，不斷改變生活習慣，污水統一處理，垃圾科學處置，為的就是要讓北京人喝上干凈水，為的就是讓北上的人們明白這些淳樸的山里人，人生的信仰。
站在漢江邊上，幽靜的江水正夜以繼日地奔向丹江口水庫，然后北上北京，我似乎能聽到北京人的歡呼，能看到北京人的欣喜。我很清楚，在家鄉安康的很多地方，人們并沒有去過北京，一些人甚至一輩子都不知道北京的樣子，可是當得知能與北京人同飲一江水，那高興的勁兒別提有多興奮，也正是因為這樣，他們一輩子固守著一江漢水，再苦再窮，也不打水的主意，除非是對水沒有影響的，他們才接受。
漢江北上，不僅僅是一江清水，還有沿江兩岸百姓的殷切希望和濃濃深情，這些百姓會一輩子堅守在江邊，為首都北京和南水北調沿線的同胞們守護在這一方，保證這一江水的清涼和甘甜。
沈奕君
