■ 候慷
紫陽橋溝路有一家賣清湯米線的，從單位出去步行六七米即到。坐定，點餐，等三五分鐘，一碗清湯米線便躍然桌上。吃的次數多了，便對開店的小夫妻做這清湯米線的流程工藝也爛熟于心，一鍋開水燒開，丟進一碗米線的量，煮兩分半，丟三片青菜，再煮十秒出鍋，盛入碗中，調鹽分，炒好的蒜苔肉絲一匙，自家泡菜兩小筷，撒上蔥花香菜，滴四滴香油，一氣呵成，似一件完美的藝術品。
相比酸菜米線，牛肉米線，過橋米線，這清湯米線制作也實在是再簡單不過了，但真要想把這一碗清湯米線做的讓食客們滿意，也絕非易事。首先是煮米線的水，須來自秦巴山里獨有的紫府硒水，所謂好水出好面，米線也是同理，其次是米線的選材和掌握米線下鍋的火候及鹽分，再是蒜苔肉絲是清炒不放調料，蔥花香菜依食客口味，香油自產滴上，飄起油花，呈上桌，清新脫俗，真誠，真實，純粹，簡單，不矯揉造作，不趨炎附勢，不嘩眾取寵，實米線中的一泓清流。
米線最早記載于《隋書》中的《食饌次第法》，后不斷演化，流傳至今，出于何時已無從考證。在我的記憶里首次接觸到米線這個詞是在上世紀九十年代中后期，父親去山東經商，帶回全村第一臺彩電和第一臺VCD影碟機，同時帶回來的還有一盒《梁山伯與祝英臺》的影片，影片里梁山伯的書童四九見祝英臺的丫鬟銀心在街邊吃一種小吃，吃的特別香，初見世面的四九也想吃，銀心便給四九也叫了一碗，只是在叫米線的同時給店家說多放辣，米線端上桌，四九迫不及待地往嘴巴送了一口，辣的嗆出了眼淚，銀心看四九被捉弄，掩面哈哈大笑起來。影片到這里，來看影片的鄉親們大人小孩著實咽了一口口水，一邊看劇一邊思索這個叫米線的事物。對于物質匱乏的那個年代，在農村大多數能吃飽肚子已經很不錯了，對于我家也是細面精米飯搭粗糧吃，哪里見過米線，看著電視的劇情，一個三、四歲的孩童也滿是好奇，只有父親出去的早，知道米線所謂何物。影片是前一天下午村里人放工看的，那天夜里我總是睡不著，在想米線，雖然父親給我講了，但我還是想親自吃上一碗，一口也行，就像書上說山的外面是海，作為一個山里的孩子，真想看看山外面到底是不是海。
翌日，天不等麻麻亮我就起來了，早早的坐在石階上等父親起來。父親問我是不是還在想米線的事，我點頭，父親微微一笑轉身到菜地去了。農村的初冬好似特別冷，我起身站在舊有留侯王府古式的院落建筑前，仰望門前的幾面山發呆。不知何時父親已在灶房忙活起來，不大一會功夫，就變魔術般變出了一碗米線，仔細看看，原來是一碗麻辣粉條湯。一口氣吃完，抹了抹嘴，心里雖然還是在想電影里那碗米線，但心里卻又格外的滿足和喜歡。
九十年代，農村的娃娃能吃飽就不錯了，哪里敢想吃一碗米線的事，至于求學，更是奢望。八九歲的小伙、姑娘還在坡上放羊、撿拾柴火，讀書識字和向往吃一碗米線一樣美好。為了讓我接受好的教育，走出大山，父親決定帶我進城。一進城，父親先是托人為我在老十中子弟幼兒園報了名，認了老師，而后便帶我去老宴臺吃了人生中第一碗真正的米線。緊接著時間到了21世紀初，父親在承包的工地出事，母親上班途中受傷，花光家里所有的積蓄，并欠下巨額的債務，家庭的困境，又使得吃一碗不到兩塊的米線近乎奢侈……
現在，條件好了，上學還是歸家，比米線更奢侈的美食也都已成了家常便飯， 滿大街都是琳瑯滿目、花樣繁多的小吃，吃起來卻不知其味。有時候公務稍逸歸家，反倒格外想念父親那碗高仿米線的原汁原味。
就像眼前這對做清湯米線的小夫妻，忙起來分工配合，閑起來說話聊天，開店到現在一年多了，生意慢慢走好，沒有驚天動地，轟轟烈烈，精彩無限的人生，有的只是平凡普通的相互扶持，相互陪伴。他們有他們的過往，他們的現在，也有他們的憧憬和未來。也許這就是生活本來該有的樣子。猶如一碗清湯米線，清湯卻非寡水，平淡亦自香甜。
