□ 張才芳
午夜的鄉村是昆蟲們的樂園。蟋蟀、蜘蛛、蟈蟈、天牛、螞蟻、螞蚱、蜻蜓、蝴蝶和許許多多叫不上名字的蟲子們在竊竊私語，他們躺在葉子上，坐在花瓣里，騎在樹枝上，趴在石塊上，望著星空，搶著說話，訴說著夏天的繁盛。
這一片私語蕩漾在夜風中，似發絲摩擦般纖弱，又如河水淙淙般龐大，似絲綢拂過般優雅，又如金屬相撞般激越，我忍不住在黑暗里不斷摸索，去辨別，去冥想，又會去重組，去指揮這許多的聲部。
黎明的鄉村是鳥兒們的天堂。天空還沒泛起魚肚白，開始了以繁復熱烈的麻雀聲為主旋律，以優揚的“要飛一一”、“會飛一一”，短促的“蟲蟲飛，蟲蟲飛”、“我飛，我飛”、“就飛，就飛”為伴奏的合奏。那是無數的鳥兒在舒展身體，洗漱臉龐，抖動羽毛，呼朋引伴，準備去到云端。
在這一片蓬勃歡快的聲響里，始終有一個鳥聲一一“鳳”，它從午夜響到黎明，聲音時長時短，時高時低，哀婉而清冷，在黑夜里顯得格外的凄苦和神秘，我膽小，尤其是在一個人的異地夜晚，它的叫聲常常讓我難以入眠。
一天，一位鄉親告訴我，叫聲為“鳳”的鳥兒叫苦情鳥，傳說人逝世后會變成鳥兒，這鳥兒有著很深的冤屈呢。
月光溫柔，路燈靜謐，隔著窗簾灑滿小屋，不遠處，間或傳來幾聲狗叫，那是夏大哥家的狗，似乎想要告訴我，它也沒睡呢。
這是一條大黑狗，拴在柴草屋角，只要我一經過，它總會立起身子，一邊左右撲騰著吼叫，一邊搖著尾巴示好。這時，夏大哥總是會從屋旁自家的菜園里或者緊挨著的李子園里現身，對著大黑狗呵斥：“一天見一百遍，再見到了還是叫！再叫！”轉過身來，熱情的招呼我到他家坐坐。
夏大哥名叫夏德勝，是村里的貧困戶，家住村委會和我宿舍屋子的背后，中間隔著李子園。他家里五口人，妻子纖弱多病，家里卻收拾的最舒適，依靠易地搬遷政策建起的新屋子里，夏天一塵不染，冬天溫暖如春，每次我們都會多坐一會兒。小兒子上初中，大兒子在外打工，每個月自己留一點兒零花錢，其余的工資都寄回了家里，他后悔自己沒能上大學，自己買了大專學習資料自學。老母親總是笑瞇瞇的，從來沒有見她坐過，總在忙著洗菜，做飯或者飼養著大肥豬。
夏大哥勤勞，在村里是出了名的好脾氣，我見過他提著不是很重的禮物，送妻子去坐車回娘家。門前的菜園里，各種蔬菜排列的整整齊齊，像用粗大的綠色畫筆，在地上畫著的橫豎線條，房前屋旁的小路兩邊，種滿了各種花兒，代表主人自遠處就開始迎接客人。
見我稱贊夏大哥種花兒，夏嫂子說：“我身體不好，他是擔心我種花累著了。也是這幾年，他才有這個閑心。國家好呀，記得我們這些窮人，讓你們到村上來幫我們，我們從老山上搬下來，房子蓋起來了，路燈安裝到門前，水接到廚房里了，這要是靠我們自己，怕是這輩子都別指望過上這么好的日子。”她一邊瞇著近視眼，一邊指向李子園，說：“喏兒，李子園就在院子邊上，他忙完農活就去園區干活，這兒的活干完了，又去上面的無花果園干活，離家里近，莊稼種了，錢掙了，家也顧了……”早年間，做過代課老師的她說起話來滔滔不絕。夏大哥站在一邊，黝黑的國字臉綻開笑容，接話說:“我們這兒的十幾家，以前都住在一塊山上，搬新家了還是住在一塊兒，大家平時干活，玩呀還是在一起，心里都歡喜，都是得了國家的好政策。”
是啊，在夏大哥旁邊的村安置房里，居住著貧困戶余青山、毛金華、金大明、張自恩……一個個勤勞、淳樸的鄉親開始浮現在眼前。
第一次去余青山的老屋，是2017年的夏天。我們在毛竹摻雜著刺樹的林子里迷了路，走了幾個小時才到達，饑腸轆轆，餓得前胸貼后背，像身上汗濕的衣服一樣黏在了一塊兒。老屋一面靠山，一面臨著懸崖，余青山的身材和面孔一樣瘦削，少言寡語，因為要照護八十多歲的老父親，只能守著一點兒貧瘠的土地過日子。屋里沒有什么吃的，看出我們的餓，他不聲不響的去到屋后，在雞窩里掏了幾個雞蛋，煮給我們吃。如今，只要看見我們，總是像來了許久不見的親人，連忙丟下手中的活計，圍攏來，不聲不響的坐在我們身邊，用小眼睛巴巴的望著我們。
口吃的毛金華，因為伺候癱瘓的父親，臥床生病的母親和伯父，錯過了姻緣和結婚年齡，孤身一人困在了半山上。到了新家，當上了村里的護河員，他把房子收拾的干干凈凈，整整齊齊，每年的道德評議會上他都上了紅榜，被評選為衛生戶或者樂于助人標兵。村里遠遠近近的人家，只要需要，他都會去幫忙。他不高的身子，敦敦實實，遇到我，總是站的恭恭敬敬，嘴唇抖動半天，才喊出一聲：“張隊長”，黧黑的臉孔變得通紅。
金大明老叔的老屋在河邊，被一次洪水沖沒了，住到這里，一家人才開始了安居樂業。孩子們在外務工，老伴照料孫子上學，在院外的竹園里，他每年喂養兩頭大肥豬，幾十只雞。縣上高速路通了，市上機場通航，他歡天喜地，逢人就說，這下孩子們回家好快了。臘月，我們連續幾天去院子里，采集每一戶的信息，他總是忙著端來椅子，泡茶，拿板栗，心疼的和我說：“你們天天來工作，自己家里哪能沒有事啊！”
啞巴張自恩的妻子早逝，留下兩個兒子，大兒子在礦山做工遇難，小兒子外出打工，幾年沒有了音訊，這個飽受心靈煎熬的漢子，真是啞巴吃黃連，有苦說不出，一個人在山里游蕩。住進新房子，我們幫他聯系上了他的小兒子，他渾身似乎有使不完的勁兒，村里的李子園、無花果園、核桃園都有他的身影，干活歸來，他爽朗的笑聲傳到了村委會，他隨性的“舞姿”還上了抖音，不管走到哪里，只要遇見我，他總是伸出兩只長滿老繭的手，握緊大拳頭，高高的豎起兩個大拇指，眼睛里閃爍著快樂，連聲喊著“見（干）部、見（干）部”……我又一次禁不住笑了。
七月初，再沒聽見過苦情鳥的叫聲。這時，響起了布谷鳥兒“播谷、獲谷”的叫聲，它的聲音高亢堅定，厚實有力，光明坦蕩，震徹山谷。
布谷鳥一定是站在了村公房后面大山的肩膀上，才會這般底氣十足，“播谷”，似乎在啟示著我們，幸福都是奮斗出來的！“獲谷”，在傳頌著喜訊：脫貧攻堅戰役勝利了！
